凌晨2:58，俞小诺盯着手机屏幕，数字跳动的每一秒都像在抽她的神经。
规则第三条：凌晨三点必须关灯。
她缩在沙发上，怀里抱着从厨房顺来的菜刀，茶几上摆着一排“防御道具”，手电筒、辣椒喷雾、蓝牙音箱，以及半包没吃完的薯片。
窗外风声呜咽，像是有什么东西贴着玻璃在爬。
2:59。
“关灯？关个屁！”她骂骂咧咧地抓起蓝牙音箱，手指飞快地在手机上划拉，“既然不能开灯，那就让鬼也睡不着！”
3:00整。
啪。
灯灭了。
不是她关的。
整间公寓瞬间陷入黑暗，只有手机屏幕还亮着，映出她绷紧的脸。
然后，门外传来哭声。
女人的哭声。
幽幽的，断断续续，像是从走廊尽头一点点爬过来，每一声都像指甲刮在耳膜上。
俞小诺后颈汗毛炸起，但手没抖。她深吸一口气，拇指狠狠戳下播放键。
“南无喝啰怛那哆啰夜耶”
蓝牙音箱炸出震耳欲聋的《大悲咒》Remix版，低音炮轰得茶几都在震，薯片袋直接蹦到地上。
门外的哭声戛然而止。
俞小诺咧嘴一笑：“超度就要带点节奏，懂？”
她蹑手蹑脚蹭到猫眼前，眯起一只眼往外看，对门的邻居正站在她门口。
脖子180度扭转，后脑勺对着她，身子却正对楼梯间。
“草！”她猛地后仰，差点一屁股坐地上，“这他妈是猫头鹰成精？！”
邻居似乎听到了动静，脑袋缓缓转回来，惨白的脸正对猫眼，嘴角一点点咧到耳根。
俞小诺二话不说，抄起辣椒喷雾对准门缝就是一顿狂喷。
“咳咳咳！”门外传来剧烈的呛咳声，接着是跌跌撞撞的脚步声，越来越远。
“哈！物理超度，效果拔群！”她得意地比了个V，顺手捡起地上的薯片塞进嘴里。
咔哧。
嚼到第三片时，她突然僵住。
哭声又回来了。
但这次，是从天花板传来的。
啪嗒。
一滴黏稠的液体砸在她额头上。
俞小诺缓缓抬头，一张倒挂的人脸正贴在她头顶的通风口，咧开的嘴里垂下一截猩红的舌头，刚好滴在她脸上。
“……”
她沉默两秒，猛地抄起蓝牙音箱对准通风口，音量调到最大。
“南无喝啰怛那哆啰夜耶！！！”
倒挂鬼被震得一个哆嗦，舌头“咻”地缩了回去。
俞小诺趁机蹦上沙发，菜刀指着通风口大骂：“滚！再偷窥告你性骚扰！”
鬼脸扭曲了一下，居然真的缩了回去。
她喘着粗气瘫回沙发，正要松口气，手机突然震动，一条新消息：【房东】03:15查房，请开门。
“查你大爷！”她直接拨通房东电话，张口就喷，“凌晨三点查房？你是什么品种的变态？！”
电话那头沉默了几秒，传来“滋啦滋啦”的电流声，接着是房东僵硬的声音：
“俞小姐……我就在你门外。”
她浑身一凉，缓缓看向猫眼，一张青灰色的脸正贴在门外，瞳孔缩成针尖大小，嘴角机械地上扬。
“草！盗号的？！”她猛地挂断，抄起辣椒喷雾和菜刀，心脏狂跳。
规则里可没说房东会冒充真人打电话！
门把手开始缓缓转动。
“啧，逼我开大是吧？”她咬牙翻出手机，点开音乐软件，搜索“驱鬼神曲TOP10”，直接拉到最下面，《最炫民族风》DJ版。
“来啊！互相伤害啊！”她一脚踹翻茶几挡在门前，音量拉到顶。
“苍茫的天涯是我的爱”
门把手猛地停住。
门外传来“咚”的一声闷响，像是有人摔倒了。
俞小诺趁机蹿到窗边，一把拉开窗帘，楼下24小时便利店的灯牌亮着，门口站着个穿红马甲的员工，正仰头看她。
她愣了一秒，突然福至心灵，扯着嗓子大喊：
“喂！你们店还招兼职吗？！我贼能熬夜！”
红马甲员工：“……？”
俞小诺的喊声在空荡荡的街道上回荡，便利店的红马甲员工歪了歪头，似乎没听懂她在说什么。
但门外的房东显然听懂了。
“咚！”
又是一声闷响，这次是整个身体撞在门板上，震得门框簌簌落灰。俞小诺倒退两步，手里的菜刀握得更紧了。
“俞小姐……”房东的声音从门缝里渗进来，像是被砂纸磨过，“开门……查房……”
“查你个头！”她一边骂一边往窗边退，“大半夜查房，你是变态还是鬼啊？！”
门外沉默了一秒。
“……都是。”
“草！”俞小诺头皮一炸，抄起蓝牙音箱对准门缝又是一顿狂轰滥炸，“滚！再不走我报警了！”
“滋啦”电流杂音从手机里传来，她低头一看，屏幕自动跳到了拨号界面，上面显示：
正在拨打：110
“卧槽？！”她手忙脚乱地挂断，“这破手机还带自动报警的？！”
房东的撞击声越来越重，门框已经开始变形。俞小诺瞥了眼窗外，便利店的员工还站在原地，似乎对她的求救无动于衷。
“妈的，拼了！”她一把拉开窗户，寒风灌进来，吹得她一个激灵。三楼不算高，但跳下去不死也得残。
就在她犹豫的瞬间，门锁“咔哒”一声，彻底崩开了。
房东的身影出现在门口，青灰色的脸上挂着诡异的微笑，手里拎着一串锈迹斑斑的钥匙。
“俞小姐……”他向前迈了一步，“你的房租……该交了……”
俞小诺咽了口唾沫，突然咧嘴一笑：“行啊，扫码还是现金？”
房东愣了一下。
她趁机抓起茶几上的辣椒喷雾，对准他的脸就是一顿狂喷：“支付宝到账，眼睛爆炸套餐！”
“啊啊啊！”房东捂着脸踉跄后退，钥匙串“哗啦”掉在地上。
俞小诺一个箭步冲过去，捡起钥匙就往门外跑，结果刚踏出一步就僵住了。
走廊上，所有住户的门都开着。
每扇门里，都站着一个“房东”。
青灰色的脸，针尖般的瞳孔，一模一样的微笑。
“草……这是捅了变态窝了？！”她倒退两步，猛地关上门，反锁，然后抄起菜刀对准通风口：“你他妈别以为我不知道你在上面！”
通风口的铁栅栏“吱呀”一声，倒挂鬼的脸又探了出来，猩红的舌头垂下来，在她面前晃了晃。
“滚！”她一刀劈过去，舌头“嗖”地缩了回去。
门外，无数脚步声正在逼近。
俞小诺深吸一口气，抓起手机，点开音乐软件，搜索“镇魂曲”，然后点击《好运来》DJ版，音量最大，单曲循环。
“好运来祝你好运来”
整层楼的鬼都安静了一秒。
趁此机会，俞小诺一个滑铲从两个房东之间的缝隙钻过，直奔楼梯间。
“拜拜了您嘞！“
她三步并作两步冲下楼梯，身后传来此起彼伏的怒吼。跑到二楼时，她突然发现，楼梯消失了。
取而代之的是一面血红的墙，上面用黑色字体写着：
[规则补充：住户不得在凌晨3:00-5:00离开所在楼层]
“淦！“俞小诺一拳砸在墙上，“这破规则还带临时更新的？！“
身后的脚步声越来越近。她环顾四周，突然发现201室的门虚掩着，门缝里透出一丝微光。
“赌一把！“
她闪身冲进201室，反手锁门。房间里空无一人，只有茶几上摆着一台老式收音机，正在滋滋啦啦地播放着《夜来香》。
俞小诺喘着粗气，突然注意到，收音机旁边放着一张便利店的宣传单。
上面的营业时间被红笔划掉，改成了：
[紧急避难所：3:15-3:30]
她抬头看向墙上的挂钟，3:28。
“草！“
门外，沉重的脚步声已经停在了201室门口。